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A mis nietos 

Nikos y Konstantina 
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 TODAVÍA BUSCA 

 

Se cansó.  

De morder con rabia.  

Su desesperanza.  

 

Nació refugiada. Y busca. Todavía. En los 

cavidades del Mundo. La matriz del Universo.  
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MADRE E HIJA EN EL TREN 

 

Reíamos 

Lo único que sabes decir es “quiero” 

Lo único que sabes decir es “no tengo”  

Rompimos a reír 

Después afligida me pregunté 

Hasta cuándo me dirás “quiero” 

Hasta cuándo te responderé “no tengo” 
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LA ESTRELLA DEL PEQUEÑO PRÍNCIPE 

 

Toda mi vida he corrido 

¿Para qué alcanzar? 

¿Para a dónde llegar? 

Una noche que contemplaba el cielo 

Una estrella vi 

Me reí con toda mi alma 

También yo me apresuraba 

¿Para qué alcanzar? 

¿Para a dónde llegar? 
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LIBERTAD  
 
La libertad es tema de puntos de vista 
 
Mantener la tuya 
intentas desesperadamente 
Sin cuidarte 
si a mí me la privas 
Condenándome así 
a vivir en el silencio 
A aceptar las cosas 
Como las dicta 
tu propia alma 
En la mía 
no te interesa pensar 
que amas y que eres libre 
Desde tu puesto de guardia 
lo ves lógico 
Lo mismo yo si te ruego 
te parece ilógico 
Las palabras 
Atracción 
Estremecimiento 
Placer 
Para mí con vergüenza 
Para ti natural 
Dispones libremente de tu cuerpo 
Y del mío si puedes 
Una puta yo si te me ofrezco 
sin impedimentos 
Que te vayas sin explicación 
ya que lo encuentras más cómodo 
Derecho exclusivo tuyo 
El prohibirme, sin embargo, el uso de mi cerebro 
es imposible 
Eres libre pues 
Puedes ir donde quieras 
Sin mí 
Desnudo 
Y por lo que queda no te preocupes 
Las responsabilidades las asumiré yo 
No hay razón para que te preguntes 
Si esto que haces es erróneo o correcto 
Explicación sólo existe una 
En tu imagen “libertad” 
Hombre tú – mujer yo 
En mi propia imagen 
Humano tú – humana también yo 
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AY, ESTOS OJOS 

 

Dentro de poco habría de partir 

Le miró a los ojos 

Todavía en éxtasis  

La magia del mar 

de nostalgia llenó cada separación 

Se estremeció 

Y se estremecía 

incluso cuando los ojos de su hija despedían 

La triste canción resonó 

Ante qué cielo se arrodillaba 

ya no distinguía 
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CRUCIGRAMA SIN RESOLVER 

 

Pasada medianoche del sábado 

Indolentemente se vestía la ciudad 

su traje de noche 

y yo sin impedimentos me inclinaba  

sobre un manuscrito 

para resolver 

el crucigrama de tu existencia 

en mi vida 

Pero mientras el olor de la noche traspasaba mi nariz 

sentí 

el sudor de tu alcoba 

fluir frenéticamente 

sobre mi cuerpo 

Eché una mirada desesperada 

al crucigrama medio acabado 

y fui a acostarme 

Nunca terminé 

en lo que 

realmente deseaba. 
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VISIÓN 

 

En la penumbra 

En el silencio de la noche 

Distingo tu sombra 

Dibujarse sobre mi puerta 

 

Te veo 

Entrar lentamente 

Tenderte junto a mí 

Cómo me desnudas silenciosamente 

  y me acaricias 

Y en pausados movimientos 

En los mares de mi cuerpo 

  bajar y subir 

 

Se despiertan mis células 

  con cada toque tuyo 

Se corta mi respiración 

  por tus besos 

Restriego mis ojos 

Y con la mirada fija 

  sobre mis sábanas vacías 

Abrazada a tu figura marchita 

Escucho mi palpitar inconstante 

Que traiciona 

mi visión nocturna 
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INMOVILIDAD  

 

Les saludó 

con aquella sonrisa celestial 

Sin nada sospechar se sentaron 

juntas  

Pidieron un frapé 

y con la ingenuidad de la fácil confianza 

se dejaron llevar por el placer de la conversación 

En medio de la charla  

su nombre  

sutilmente  

de su boca brincó 

La escuchaba inmóvil  

Se levantó después 

y con una sonrisa colgada en los labios 

dijo algo 

(que la esperaba el niño, lo más seguro) 

Mientras abría con la llave la puerta 

tragó la saliva 

que había atenazado fuertemente entre dientes 

Sintió mareos 

Cerró  

los ojos  

los oídos 

la nariz  

para no ver nada 

para no escuchar nada 

para no sentir nada  

Y de una todo se alejó  

imágenes  

voces  

momentos pasados 

En su interior arraigó 

una tremenda inmovilidad 
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ESPERANZA  

 

Siempre esperamos  

algo que acabe 

para que por fin comience eso que ansiamos 

Vestidos de nuestra esperanza 

avanzamos en el tiempo  

calladamente  

sembrándolo de sueños 

 

En algún punto  

sentimos temblar nuestra alma 

desnudamos febrilmente nuestro cuerpo 

después miramos deslumbrados 

- como en un museo - 

la obra de nuestros padecimientos 

con los deseos pisoteados 

 

Desnudos e indefensos 

como despertándonos de una profunda enfermedad  

esperamos que pase la fiebre  

para revestirnos  

con nuestra esperanza 
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AUTODETERMINACIÓN EN EL MOVIMIENTO  
 
Buscando descubrir 
qué ocurre a mi alrededor 
y más allá de las fronteras 
cada vez más me inclino 
en el fondo de mi memoria 
 
Siguiendo en los senderos del Hades 
el funeral del sueño 
siento el sabor amargo 
de las víctimas de la quimera 
 
Cuerpo del silencio 
de venas estriadas 
salgo a la luz 
a respirar aire puro 
 
Con los sentidos desarrollados 
veo a los pusilánimes 
  pisar su esperanza 
 a los asesinos en un abrazo 
  pisar sobre sus heridas 
 y a los camaleones 
  vender en sus comercios 
   su sangre fatigada 
Veo también a bastantes 
con ojos atónitos mirar nuestro mundo 
A menudo pasearon por el aire helado 
pero no llegaron a ser servidores 
de nadie 
Junto a ellos continúo fabricando sueños 
y me niego a consumirme 
de inmovilidad  
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NUESTRO KARMA 

 

No tuviste tú la culpa 

Sino el fuego de mi corazón  

Que se encendió cuando me encontré contigo 

Y para liberarme 

Caí sobre ti reclamando  

Que sacies mi hambre  

Pero tú te fuiste 

 para no quemarte en mis llamas  

 

No tuviste tú la culpa 

Sino el vacío en mi corazón 

Que se ahondó cuando me encontré contigo 

Y para liberarme 

Caí sobre ti reclamando 

Penetrar en tu corazón 

Que estaba herméticamente cerrado para mí 

Pero tú te fuiste 

 para no ahogarte en mi vacío 

 

No tuve yo la culpa 

Sino el vacío en tu corazón  

Que se ahondó desde que te había ido 

Y para liberarte 

Caíste sobre mí reclamando 

Que te abriera mi corazón 

Que se había cerrado herméticamente para ti 

Pero yo vacilé  

  para no ahogarme en tu vacío 

 

No tuve yo la culpa 

Sino una chispa mía en tu corazón  

Que se encendió cuando te habías ido 

Y para liberarte  

Caíste sobre mí reclamando 

Que saciase tu hambre 

Pero yo vacilé 
para no quemarme en tus llamas 

 
 

Nuestro karma tiene la culpa 

Nos prueba  

 

En nuestras llamas nos quemaremos  

En nuestro vacío nos ahogaremos  

Para atravesar  

 el camino del amor 

  con el corazón abierto 
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CRUCE  

 
Cada vez que te sientas junto a mí 
tocando mis codos 
incluso mis rodillas 
pero no sabes qué pienso 
tomo la decisión 
de irme 
con el esplendor de aquella 
que sale del invernadero a la luz 
Pero mientras llego al cruce 

siento el viento del Norte que me azota 

 
Cada vez que te encuentras lejos de mí 
pero tocas con tu pensamiento mi corazón 
y con tus sentidos mi cuerpo 
tomo la decisión 
de volver 
a los indomables rayos del sol 
Pero mientras llego al cruce 
siento el contraluz del viento del Sur 
que amenaza mis ojos 

 
Cada vez que me encuentro lejos de ti 
pero toco con mi pensamiento tu corazón 
y con mis sentidos tu cuerpo 
tomas la decisión 
de irte 
con el esplendor de aquel 
que sale de las sombras de las profundidades 
Pero mientras llegas al cruce 
sientes el irreprimible vértigo del alba 

 
Cada vez que me siento junto a ti 
tocando tus codos 
incluso tus rodillas 
pero no sé que piensas 
tomas la decisión 
de volver 
a la serena melancolía de la luna 
Pero mientras llegas al cruce 
sientes la nostalgia de lo húmedo en mi regazo 
 
Cada vez que llegamos al cruce 
ebrios de nuestros alientos que se mezclan 
nos enrollamos 
en una intrincada madeja sentimental 

 
El cruce es una cruz 
para aquellos 
que con la brújula perdida 
ensangrentados 
se mueven en la inmovilidad 
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DISTANCIA 

 

Con sus palabras 

en ella enganchadas 

y con el sol 

fuera de su cuerpo 

llegó a su casa 

 

Helada 

encendió 

el ordenador 

para buscar allí 

el fuego de Prometeo 

 

La llama tembló 

ante sus ojos 

clavados en la pantalla 

 

Saliendo de los espacios 

donde está prohibido 

llorar 

 

Se desnudó y se acostó 

 

Aflojó sus miembros 

relajó sus sentidos 

 

para medir la 

distancia 

 

Tuvo miedo e inclinó 

la cabeza 

para sentir 

la caricia del sol 

Más allá del cielo 

percibió 

su sonrisa infantil 

 

Llevaba 

los zapatos de su amiga 

y en su regazo apretaba 

su primer libro 

 

Oscureció 

 

Callada 

escuchaba aún 

el pasar de las hojas 
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PALABRAS 

 

Ante el amor del mundo 

con un inmenso cielo como perspectiva  

intenté vestir mi alegría 

con palabras 

Pero cuantas encontré 

dolorosamente resonaban 

mientras bajo mis dedos sentía 

el terror del abismo  

 

Ante la frialdad del mundo 

con una inmensa profundidad como perspectiva 

intenté vestir mi dolor 

con palabras 

Pero cuantas encontré 

resonaban como con alegría 

mientras sobre mis dedos sentí 

la celeste redención 

 

Y la insensata pupila 

miraba las extrañas palabras 

en una perfecta contracción 

 

La alegría sea tal vez  

una ilusión 

pensé  

con mi cerebro infinitamente dividido 
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AISLAMIENTO 
 

En lo más cotidiano 

me muevo 

con el aire 

de tu rápido caminar 

con las pausas 

de tu respiración 
entre mis piernas  
 

Sentada 

por las mañanas 

en el borde del pozo que excavo 

para ti 

bebo sedienta lo versos 

que fluyen de tu mano 
 

El eco de tu voz 

el tono 

en su acento 

rozan 

las más sutiles 

cuerdas de mi alma 
 

Tus imágenes esparcen 

a mi alrededor 

el reflejo 

de las convulsiones de tus labios 

el temblor 

en tu mirada 

 

Inundada de sol 

en el lecho de arena 

siento 

entre mis húmedos muslos 

las sacudidas de tu cuerpo 

tendido sobre mí 

 

Y cuando sucede 

que mis pensamientos concentro  

sola en casa 

espero lo imprevisto 

 

La distancia 

entre lo que tengo 

y lo que deseo 

 

un enorme sentimiento de aislamiento 
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EQUILIBRIO 

 

El tiempo se desplaza 

entre los brazos del sol 

 

lo que se apagó no existe ya 

 

¡oh! nómada sobre la tierra 

por todas partes ausente en ningún sitio presente 

dispersada 

sembrada a los cuatro vientos 

 

sal  

de tu sueño 

 

adelanta 

las agujas de tu despertador 

 

trasvasa 

el calor de tus caricias 

dentro de los tiernos movimientos del espíritu 

 

amanece 

sobre una mano del sol 

 

las auroras son muy cortas 

 

mantente horizontal 
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AGONIA 

 

La agonía 

acecha 

dentro del buzón 

Sobre su vientre desnudo lee 

 lo inefable 

 

El miedo 

se ahoga 

bajo el auricular 

En su oído escucha 

 la voz del silencio 

 

Las blancas noches 

se comen 

las uñas del sueño 

Lágrimas 

cuelgan 

del borde del alma 

 

 

La esperanza 

agoniza 

en la pupila del ojo 
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SILENCIO 

 

las persianas cerradas al sol cegador 

viajes a los recuerdos de la Argólida 

 

vivir 

 y sentir la sangre que circula 

morir 

 y no sentir el monolito de los corazones 

 

en cada reptar de la sombra 

un silencio inaudible dentro de los tímpanos agrietados 

 

en cada rayo luminoso 

una clamorosa huida del silencio 

 

 

muro silencioso entre la luz y la sombra 
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ASFIXIA 

 

Esperaba asfixiarme 

en el perfume de la Primavera 

en el rocío de Mayo 

en la incontrolable ternura de las manos 

 

En el chirrido de la puerta 

la sangre del verano se golpea 

se ahoga en la asfixia del invierno 

 

Expectativa 

 de mantener la distancia 

 

Sólida petrificación 

 

Último intento 

  triste 

 de olvidar 

 

Nada se interpuso 

para impedirme que me ahogue 

en el vacío 
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EXVOTO 

 

mi alma suspiraba siguiendo 

la prolongación de tu espíritu 

soñaba húmedos besos 

a lo largo de sus orillas 

 

tu horizonte que produce vértigo 

se asfixia entre las orillas de mi alma 

soñaba una prolongación de la amistad 

a lo largo de mi espíritu 

 

avanzamos muy apresuradamente en el pensamiento 

 

estoy sola 

tiemblo 

caigo sobre la cama como una hoja otoñal 

 

dentro de la oscuridad el espíritu se encuentra con el sueño inútil 

 

eres el exvoto que te ofrezco cada noche 

mis ojos que se enfrentan al día sin fiebre 
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CAIDA 

 

la caída fue muy brusca 

 

nadie que me ayude a recoger 

los pedazos de mi cuerpo 

 

tu rostro se me escapaba 

no distinguía el mío propio 

 

en el movimiento 

de mis elementos dispersos 

en el agua la tierra el fuego y el aire 

mi espíritu 

acompañó 

de tu alma los vagabundeos 

 

muchas barreras en las calles 

muchas emociones ahogadas 

 

para abrirse el camino hacia la luz 
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ENTRE CIELO Y TIERRA  

 

 

ella mira 

la encallecida palma de su mano 

- fotografía de la vida - 

 

huérfana de caricias 

caminos de vagabundeo 

enterrados sueños 

entre las paradas - cementerios 

 

ella presta atención 

al silencio que lleva dentro 

 

la noche respira 

 

en el cielo se encienden las estrellas 

 

se adormece 

sobre el recuerdo de una ciudad 

suspendida en el aire 

 

el sueño embota 

las quemaduras bajo los párpados 

 

la luna, como testigo,  

le sonríe 

orgullosa 
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Arrastrada por la melodía de tu canción que 

responde en eco al estribillo del amor que busco, 

no me resisto a la confusión del mar de mi alma; 

dejo que las olas de tu espíritu empapen mis 

sentidos y me entrego a la borrachera del éxtasis. 
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QUÉ VAS A HACER 

 

Qué vas a hacer en un paisaje de polvo 

me preguntaron al verme huir apresuradamente 

con una queja de huída. 

Quise, les respondí, 

perderme en el Partenón 

convertirme en su imagen 

despreciar 

la muerte, 

 

como él. 
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TE ESPERO 

 

Te espero 

en el martirio de la noche 

 

para que tires  

hasta el final 

del hilo de mi negro vestido 

 

 

Te espero  

en la helada ausencia 

 

para que me abras  

para aquel día eternal 

que busco desde el momento en que te conocí 

 

 

Te espero 

en la desollada paciencia 

 

para que me vistas 

con el manto  

que tiene el color del cielo y de la espuma 

 

 

Te espero 

en mis diáfanos sueños 

 

para volar 
irradiando sol 
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En la incesante agitación. La espuma sube. El sol 

baja. El flashback de la historia. Avanzando. Hacia 

el final. Se para suspendido en el aire. En su 

comienzo. 
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 LOS OJOS DEL DESTINO 

 

Julio del 2000 

 

Fuego e insomnio  

le chupaban la sangre  

La tela de la araña  

sin cesar ahogaba su respiración 

 

Encendió  

con dificultad 

la pálida y cansada luz 

dentro de su alcoba vacía de recuerdos  

 

Sobre la cama donde 

se arrastraba la mudanza  

dirías que ausente 

la contemplaba 

su urdidor Destino 

 

Sus intranquilos ojos  

tenían algo 
de la tristeza de la Luna 
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LLUVIE AUSENCIA 

 
en la frontera de la aurora 
taladran 
sus movimientos 
el muro del cansancio 
 
suplica ella  
una presencia 
explorando 
el vellón de las nubes 
 
llueve ausencia 
en el archipiélago 
de las lluvias 
 
espera 
lo inesperado 
 
bajo el pesado toisón 
del tedio 
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 LA VOZ DE LA LLUVIA  
 
en vano me afano 

 
en entablar diálogo 
con el vacío  
a mi alrededor 
 
en conversar 
por encima de la agitación 
que por los bancos 
navega a toda vela 
 
en borrar 
con la esponja de la pizarra 
el estremecimiento 
de la febril indiferencia 
 
en anotar 
con tizas de colores 
el opaco pasado 
que se empapa en sangre 
 
en participar 
en el húmedo movimiento de la respiración 
en lo hondo del pecho 
 
en calmar 
la lluvia que golpea 
en mis sienes 
 
con estentórea voz 
habla ella 
ininterrumpidamente 
al viento 
sobre las heridas 
del sol 
 
en nuestro  
interior 
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POESÍA 
 
el llanto de la nieta 
en el saludo de la vida 
 
la risa del nieto 
en la playa de Karteros 
 
el vértigo de la primavera 
en los pétalos del alba 
 
el rosario del sol 
en las faldas de la Acrópolis 
 
el desierto del crepúsculo 
en las riberas del Flagey* 
 
el derrumbamiento del poder 
en el cetro del caudillo 
 
el deseo del amor 
en las cenizas de la guerra 
 
la mayéutica de Sócrates 
en la antigua ágora 
 
la voz de Anastasia 
en la fiesta de la diáspora 
 
la exposición de Claudel 
en el museo Rodin 
 
el río de sangre 
en las venas del amor 
 
el rocío del recogimiento 
en las aguas de la fuente 
 
la tristeza de la Luna 
en el ojo del Cielo 
 
las arrugas del tiempo 
en el umbral de la vejez 
 
la tabla que cruje 
en el corazón de la noche 
 
las lágrimas de la lluvia 
que humedecen los pensamientos 
 
en el lecho de la soledad 
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