

The background of the book cover is a dark, textured image of weathered wood. A large, metallic padlock is visible, partially obscured by the text. The padlock is attached to a metal chain that loops across the wood. The overall tone is somber and evocative.

Constance Dima

# ASFIXIA

Traducción del griego: Francisco Morcillo

recopilación poética

Albacete 2019

**CONSTANCE DIMA**

## **ASFIXIA**

**Traducción** del griego al español: Francisco Morcillo

Albacete 2019

Autor: Constance Dima  
Traducción: Francisco Morcillo  
Versión digital: 2019  
Supervisión de la edición: Francisco Morcillo  
Imagen de portada: Vasilis Doumanis  
Diseño gráfico de la portada: Giorgos Karagiannakis

© Constance Dima  
© Francisco Morcillo

## **ASFIXIA**

*A mis nietos  
Nikos y Konstantina*

## TODAVÍA BUSCA

Se cansó.  
De morder con rabia.  
Su desesperanza.

Nació refugiada. Y busca. Todavía. En los  
cavidades del Mundo. La matriz del Universo.

## MADRE E HIJA EN EL TREN

Reíamos

Lo único que sabes decir es “quiero”

Lo único que sabes decir es “no tengo”

Rompimos a reír

Después afligida me pregunté

Hasta cuándo me dirás “quiero”

Hasta cuándo te responderé “no tengo”

## LA ESTRELLA DEL PEQUEÑO PRÍNCIPE

Toda mi vida he corrido  
¿Para qué alcanzar?  
¿Para a dónde llegar?  
Una noche que contemplaba el cielo  
Una estrella vi  
Me reí con toda mi alma  
También yo me apresuraba  
¿Para qué alcanzar?  
¿Para a dónde llegar?

## LIBERTAD

La libertad es tema de puntos de vista

Mantener la tuya  
intentas desesperadamente  
Sin cuidarte  
si a mí me la privas  
Condenándome así  
a vivir en el silencio  
A aceptar las cosas  
Como las dicta  
tu propia alma  
En la mía  
no te interesa pensar  
que amas y que eres libre  
Desde tu puesto de guardia  
lo ves lógico  
Lo mismo yo si te ruego  
te parece ilógico  
Las palabras  
Atracción  
Estremecimiento  
Placer  
Para mí con vergüenza  
Para ti natural  
Dispones libremente de tu cuerpo  
Y del mío si puedes  
Una puta yo si te me ofrezco  
sin impedimentos  
Que te vayas sin explicación  
ya que lo encuentras más cómodo  
Derecho exclusivo tuyo  
El prohibirme, sin embargo, el uso de mi cerebro  
es imposible  
Eres libre pues  
Puedes ir donde quieras  
Sin mí  
Desnudo  
Y por lo que queda no te preocupes  
Las responsabilidades las asumiré yo  
No hay razón para que te preguntes  
Si esto que haces es erróneo o correcto  
Explicación sólo existe una  
En tu imagen "libertad"  
Hombre tú – mujer yo  
En mi propia imagen  
Humano tú – humana también yo

## AY, ESTOS OJOS

Dentro de poco habría de partir  
Le miró a los ojos  
Todavía en éxtasis  
La magia del mar  
de nostalgia llenó cada separación  
Se estremeció  
Y se estremecía  
incluso cuando los ojos de su hija despedían  
La triste canción resonó  
Ante qué cielo se arrodillaba  
ya no distinguía

## CRUCIGRAMA SIN RESOLVER

Pasada medianoche del sábado  
Indolentemente se vestía la ciudad  
su traje de noche  
y yo sin impedimentos me inclinaba  
sobre un manuscrito  
para resolver  
el crucigrama de tu existencia  
en mi vida  
Pero mientras el olor de la noche traspasaba mi nariz  
sentí  
el sudor de tu alcoba  
fluir frenéticamente  
sobre mi cuerpo  
Eché una mirada desesperada  
al crucigrama medio acabado  
y fui a acostarme  
Nunca terminé  
en lo que  
realmente deseaba.

## VISIÓN

En la penumbra  
En el silencio de la noche  
Distingo tu sombra  
Dibujarse sobre mi puerta

Te veo  
Entrar lentamente  
Tenderte junto a mí  
Cómo me desnudas silenciosamente  
y me acaricias  
Y en pausados movimientos  
En los mares de mi cuerpo  
bajar y subir

Se despiertan mis células  
con cada toque tuyo  
Se corta mi respiración  
por tus besos  
Restriego mis ojos  
Y con la mirada fija  
sobre mis sábanas vacías  
Abrazada a tu figura marchita  
Escucho mi palpitar inconstante  
Que traiciona  
mi visión nocturna

## INMOVILIDAD

Les saludó  
con aquella sonrisa celestial  
Sin nada sospechar se sentaron  
juntas  
Pidieron un frapé  
y con la ingenuidad de la fácil confianza  
se dejaron llevar por el placer de la conversación  
En medio de la charla  
su nombre  
sutilmente  
de su boca brincó  
La escuchaba inmóvil  
Se levantó después  
y con una sonrisa colgada en los labios  
dijo algo  
(que la esperaba el niño, lo más seguro)  
Mientras abría con la llave la puerta  
tragó la saliva  
que había atenazado fuertemente entre dientes  
Sintió mareos  
Cerró  
los ojos  
los oídos  
la nariz  
para no ver nada  
para no escuchar nada  
para no sentir nada  
Y de una todo se alejó  
imágenes  
voces  
momentos pasados  
En su interior arraigó  
una tremenda inmovilidad

## ESPERANZA

Siempre esperamos  
algo que acabe  
para que por fin comience eso que ansiamos  
Vestidos de nuestra esperanza  
avanzamos en el tiempo  
calladamente  
sembrándolo de sueños

En algún punto  
sentimos temblar nuestra alma  
desnudamos febrilmente nuestro cuerpo  
después miramos deslumbrados  
- como en un museo -  
la obra de nuestros padecimientos  
con los deseos pisoteados

Desnudos e indefensos  
como despertándonos de una profunda enfermedad  
esperamos que pase la fiebre  
para revestirnos  
con nuestra esperanza

## AUTODETERMINACIÓN EN EL MOVIMIENTO

Buscando descubrir  
qué ocurre a mi alrededor  
y más allá de las fronteras  
cada vez más me inclino  
en el fondo de mi memoria

Siguiendo en los senderos del Hades  
el funeral del sueño  
siento el sabor amargo  
de las víctimas de la quimera

Cuerpo del silencio  
de venas estriadas  
salgo a la luz  
a respirar aire puro

Con los sentidos desarrollados  
veo a los pusilánimes  
    pisar su esperanza  
    a los asesinos en un abrazo  
    pisar sobre sus heridas  
y a los camaleones  
    vender en sus comercios  
    su sangre fatigada

Veo también a bastantes  
con ojos atónitos mirar nuestro mundo  
A menudo pasearon por el aire helado  
pero no llegaron a ser servidores  
de nadie  
Junto a ellos continúo fabricando sueños  
y me niego a consumirme  
de inmovilidad

## NUESTRO KARMA

No tuviste tú la culpa  
Sino el fuego de mi corazón  
Que se encendió cuando me encontré contigo  
Y para liberarme  
Caí sobre ti reclamando  
Que sacies mi hambre  
Pero tú te fuiste  
para no quemarte en mis llamas

No tuviste tú la culpa  
Sino el vacío en mi corazón  
Que se ahondó cuando me encontré contigo  
Y para liberarme  
Caí sobre ti reclamando  
Penetrar en tu corazón  
Que estaba herméticamente cerrado para mí  
Pero tú te fuiste  
para no ahogarte en mi vacío

No tuve yo la culpa  
Sino el vacío en tu corazón  
Que se ahondó desde que te había ido  
Y para liberarte  
Caíste sobre mí reclamando  
Que te abriera mi corazón  
Que se había cerrado herméticamente para ti  
Pero yo vacilé  
para no ahogarme en tu vacío

No tuve yo la culpa  
Sino una chispa mía en tu corazón  
Que se encendió cuando te habías ido  
Y para liberarte  
Caíste sobre mí reclamando  
Que saciase tu hambre  
Pero yo vacilé  
para no quemarme en tus llamas

Nuestro karma tiene la culpa  
Nos prueba

En nuestras llamas nos quemaremos  
En nuestro vacío nos ahogaremos  
Para atravesar  
el camino del amor  
con el corazón abierto

## CRUCE

Cada vez que te sientas junto a mí  
tocando mis codos  
incluso mis rodillas  
pero no sabes qué pienso  
tomo la decisión  
de irme  
con el esplendor de aquella  
que sale del invernadero a la luz  
Pero mientras llego al cruce  
siento el viento del Norte que me azota

Cada vez que te encuentras lejos de mí  
pero tocas con tu pensamiento mi corazón  
y con tus sentidos mi cuerpo  
tomo la decisión  
de volver  
a los indomables rayos del sol  
Pero mientras llego al cruce  
siento el contraluz del viento del Sur  
que amenaza mis ojos

Cada vez que me encuentro lejos de ti  
pero toco con mi pensamiento tu corazón  
y con mis sentidos tu cuerpo  
tomas la decisión  
de irte  
con el esplendor de aquel  
que sale de las sombras de las profundidades  
Pero mientras llegas al cruce  
sientes el irreprimible vértigo del alba

Cada vez que me siento junto a ti  
tocando tus codos  
incluso tus rodillas  
pero no sé que piensas  
tomas la decisión  
de volver  
a la serena melancolía de la luna  
Pero mientras llegas al cruce  
sientes la nostalgia de lo húmedo en mi regazo

Cada vez que llegamos al cruce  
ebrios de nuestros alientos que se mezclan  
nos enrollamos  
en una intrincada madeja sentimental

El cruce es una cruz  
para aquellos  
que con la brújula perdida  
ensangrentados  
se mueven en la inmovilidad

## DISTANCIA

Con sus palabras  
en ella enganchadas  
y con el sol  
fuera de su cuerpo  
llegó a su casa

Helada  
encendió  
el ordenador  
para buscar allí  
el fuego de Prometeo

La llama tembló  
ante sus ojos  
clavados en la pantalla

Saliendo de los espacios  
donde está prohibido  
llorar

Se desnudó y se acostó

Aflojó sus miembros  
relajó sus sentidos

para medir la  
distancia

Tuvo miedo e inclinó  
la cabeza  
para sentir  
la caricia del sol  
Más allá del cielo  
percibió  
su sonrisa infantil

Llevaba  
los zapatos de su amiga  
y en su regazo apretaba  
su primer libro

Oscureció

Callada  
escuchaba aún  
el pasar de las hojas

## PALABRAS

Ante el amor del mundo  
con un inmenso cielo como perspectiva  
intenté vestir mi alegría  
con palabras  
Pero cuantas encontré  
dolorosamente resonaban  
mientras bajo mis dedos sentía  
el terror del abismo

Ante la frialdad del mundo  
con una inmensa profundidad como perspectiva  
intenté vestir mi dolor  
con palabras  
Pero cuantas encontré  
resonaban como con alegría  
mientras sobre mis dedos sentí  
la celeste redención

Y la insensata pupila  
miraba las extrañas palabras  
en una perfecta contracción

La alegría sea tal vez  
una ilusión  
pensé  
con mi cerebro infinitamente dividido

## AISLAMIENTO

En lo más cotidiano  
me muevo  
con el aire  
de tu rápido caminar  
con las pausas  
de tu respiración  
entre mis piernas

Sentada  
por las mañanas  
en el borde del pozo que excavo  
para ti  
bebo sedienta lo versos  
que fluyen de tu mano

El eco de tu voz  
el tono  
en su acento  
rozan  
las más sutiles  
cuerdas de mi alma

Tus imágenes esparcen  
a mi alrededor  
el reflejo  
de las convulsiones de tus labios  
el temblor  
en tu mirada

Inundada de sol  
en el lecho de arena  
siento  
entre mis húmedos muslos  
las sacudidas de tu cuerpo  
tendido sobre mí

Y cuando sucede  
que mis pensamientos concentro  
sola en casa  
espero lo imprevisto

La distancia  
entre lo que tengo  
y lo que deseo

un enorme sentimiento de aislamiento

## EQUILIBRIO

El tiempo se desplaza  
entre los brazos del sol

lo que se apagó no existe ya

¡oh! nómada sobre la tierra  
por todas partes ausente en ningún sitio presente  
dispersada  
sembrada a los cuatro vientos

sal  
de tu sueño

adelanta  
las agujas de tu despertador

trasvasa  
el calor de tus caricias  
dentro de los tiernos movimientos del espíritu

amanece  
sobre una mano del sol

las auroras son muy cortas

mantente horizontal

## AGONIA

La agonía  
acecha  
dentro del buzón  
Sobre su vientre desnudo    lee  
lo inefable

El miedo  
se ahoga  
bajo el auricular  
En su oído    escucha  
la voz del silencio

Las blancas noches  
se comen  
las uñas del sueño  
Lágrimas  
cuelgan  
del borde del alma

La esperanza  
agoniza  
en la pupila del ojo

## SILENCIO

las persianas cerradas al sol cegador  
viajes a los recuerdos de la Argólida

vivir  
    y sentir la sangre que circula  
morir  
    y no sentir el monolito de los corazones

en cada reptar de la sombra  
un silencio inaudible dentro de los tímpanos agrietados

en cada rayo luminoso  
una clamorosa huida del silencio

muro silencioso entre la luz y la sombra

## ASFIXIA

Esperaba asfixiarme  
en el perfume de la Primavera  
en el rocío de Mayo  
en la incontrolable ternura de las manos

En el chirrido de la puerta  
la sangre del verano se golpea  
se ahoga en la asfixia del invierno

Expectativa  
de mantener la distancia

Sólida petrificación

Último intento  
triste  
de olvidar

Nada se interpuso  
para impedirme que me ahogue  
en el vacío

## EXVOTO

mi alma suspiraba siguiendo  
la prolongación de tu espíritu  
soñaba húmedos besos  
a lo largo de sus orillas

tu horizonte que produce vértigo  
se asfixia entre las orillas de mi alma  
soñaba una prolongación de la amistad  
a lo largo de mi espíritu

avanzamos muy apresuradamente en el pensamiento

estoy sola  
tiemblo  
caigo sobre la cama como una hoja otoñal

dentro de la oscuridad el espíritu se encuentra con el sueño inútil

eres el exvoto que te ofrezco cada noche  
mis ojos que se enfrentan al día sin fiebre

## CAIDA

la caída fue muy brusca

nadie que me ayude a recoger  
los pedazos de mi cuerpo

tu rostro se me escapaba  
no distinguía el mío propio

en el movimiento  
de mis elementos dispersos  
en el agua la tierra el fuego y el aire  
mi espíritu  
acompañó  
de tu alma los vagabundeos

muchas barreras en las calles  
muchas emociones ahogadas

para abrirse el camino hacia la luz

## ENTRE CIELO Y TIERRA

ella mira  
la encallecida palma de su mano  
- fotografía de la vida -

huérfana de caricias  
caminos de vagabundeo  
enterrados sueños  
entre las paradas - cementerios

ella presta atención  
al silencio que lleva dentro

la noche respira

en el cielo se encienden las estrellas

se adormece  
sobre el recuerdo de una ciudad  
suspendida en el aire

el sueño embota  
las quemaduras bajo los párpados

la luna, como testigo,  
le sonríe  
orgullosa

**A**rrastrada por la melodía de tu canción que responde en eco al estribillo del amor que busco, no me resisto a la confusión del mar de mi alma; dejo que las olas de tu espíritu empapen mis sentidos y me entrego a la borrachera del éxtasis.

## QUÉ VAS A HACER

Qué vas a hacer en un paisaje de polvo  
me preguntaron al verme huir apresuradamente  
con una queja de huída.

Quise, les respondí,  
perderme en el Partenón  
convertirme en su imagen  
despreciar  
la muerte,

como él.

## TE ESPERO

Te espero  
en el martirio de la noche

para que tires  
hasta el final  
del hilo de mi negro vestido

Te espero  
en la helada ausencia

para que me abras  
para aquel día eternal  
que busco desde el momento en que te conocí

Te espero  
en la desollada paciencia

para que me vistas  
con el manto  
que tiene el color del cielo y de la espuma

Te espero  
en mis diáfanos sueños

para volar  
irradiando sol

**E**n la incesante agitación. La espuma sube. El sol baja. El flashback de la historia. Avanzando. Hacia el final. Se para suspendido en el aire. En su comienzo.

## LOS OJOS DEL DESTINO

Julio del 2000

Fuego e insomnio  
le chupaban la sangre  
La tela de la araña  
sin cesar ahogaba su respiración

Encendió  
con dificultad  
la pálida y cansada luz  
dentro de su alcoba vacía de recuerdos

Sobre la cama donde  
se arrastraba la mudanza  
dirías que ausente  
la contemplaba  
su urdidor Destino

Sus intranquilos ojos  
tenían algo  
de la tristeza de la Luna

## LLUVIE AUSENCIA

en la frontera de la aurora  
taladran  
sus movimientos  
el muro del cansancio

suplica ella  
una presencia  
explorando  
el vellón de las nubes

llueve ausencia  
en el archipiélago  
de las lluvias

espera  
lo inesperado

bajo el pesado toisón  
del tedio

## LA VOZ DE LA LLUVIA

en vano me afano

en entablar diálogo  
con el vacío  
a mi alrededor

en conversar  
por encima de la agitación  
que por los bancos  
navega a toda vela

en borrar  
con la esponja de la pizarra  
el estremecimiento  
de la febril indiferencia

en anotar  
con tizas de colores  
el opaco pasado  
que se empapa en sangre

en participar  
en el húmedo movimiento de la respiración  
en lo hondo del pecho

en calmar  
la lluvia que golpea  
en mis sienes

con estentórea voz  
habla ella  
ininterrumpidamente  
al viento  
sobre las heridas  
del sol

en nuestro  
interior

## POESÍA

el llanto de la nieta  
en el saludo de la vida

la risa del nieto  
en la playa de Karteros

el vértigo de la primavera  
en los pétalos del alba

el rosario del sol  
en las faldas de la Acrópolis

el desierto del crepúsculo  
en las riberas del Flagey\*

el derrumbamiento del poder  
en el cetro del caudillo

el deseo del amor  
en las cenizas de la guerra

la mayéutica de Sócrates  
en la antigua ágora

la voz de Anastasia  
en la fiesta de la diáspora

la exposición de Claudel  
en el museo Rodin

el río de sangre  
en las venas del amor

el rocío del recogimiento  
en las aguas de la fuente

la tristeza de la Luna  
en el ojo del Cielo

las arrugas del tiempo  
en el umbral de la vejez

la tabla que cruje  
en el corazón de la noche

las lágrimas de la lluvia  
que humedecen los pensamientos

en el lecho de la soledad

## CONTENIDO

1. Todavía busca
2. Madre e hija en el tren
3. La estrella del Pequeño Príncipe
4. Libertad
5. ¡Ay, estos ojos!
6. Crucigrama sin resolver
7. Visión
8. Inmovilidad
9. Esperanza
10. Autodeterminación en el movimiento
11. Nuestro karma
12. Cruce
13. Distancia
14. Palabras
15. Aislamiento
16. Equilibrio
17. Agonía
18. Silencio
19. Asfixia
20. Exvoto
21. Caída
22. Entre cielo y tierra
23. \*\*\* Arrastrada por la melodía
24. Qué vas a hacer
25. Te espero
26. Los ojos del Destino
27. \*\*\* En la incesante agitación
28. llueve ausencia
29. la voz de la lluvia
30. poesía